現在に生きる

2012年12月、NHKで『ピダハン 謎の言語を操るアマゾンの民』という番組を観た。

アマゾンの奥地に暮らす少数民族、ピダハンの言語には、
数や色、左右を示す言葉が無いと言う。
その言語を30年以上に渡り研究する言語学者ダニエル・L・エヴェレット。
彼が発表したピダハン語の特徴が、
言語学を始め、人類学、心理学の世界に波紋を呼ぶことに――。
ダニエルのフィールド調査の軌跡とピダハンの暮らしについてのドキュメンタリー。

元ネタは『The Grammar of Happiness』。
2012年のFIPA（TV番組の国際的なフェスティバル）でEuropean Jury Priseを受賞している。



ダニエルの目的は、もともとキリスト教の伝道師としてピダハンの村に入り
聖書をピダハン語に翻訳することだった。
そして、キリスト教の信仰を広めようとしていた。
しかし、ダニエルは、ピダハンと共に暮らすうちに、
信仰を広めるどころか、信仰を失ってしまう。

伝道師を無神論者にしてしまったピダハンって
どんな文化なの？
ダニエルの書籍を読んでみることにした。


皆同じようなことを考えるのか、図書館で予約をしたら、8人待ち！
12月に予約をしたのだが、4月にやっと順番が回ってきた。

ピダハンの文化では、直接的な体験だけが重視される。
人々は、目に見えるものを信じる。
他人から聞いた話を信じることもあるが、
その人が「直に」体験した話に限る。
その影響か、ピダハン語には、未来形や過去形にあたる形がほとんど見られないという。
直接的な体験を重視する文化が、現在形に表れている。

「過去」を思い患うことも「未来」を憂うこともなく、充実した「現在」を生きている
NHK　番組紹介より

驚くことに、ピダハン語には「心配する」に対応する言葉がないのだという。
振り返ると、私は心配してばかりである。
遠い将来も近い未来も。
この先、翻訳の仕事していけるんかな。
年取ったら、どうやって暮らすんだろう。
それはそうと、来月家賃払えるかな、など。

私は、いろんな情報に触れることや、視野を広げること
探究心を持つことに、前向きなイメージを抱いている。

ピダハンは、その対極にあると言っていい。
“現在”だけを見ている。そして、自分たちに有用で実用的な範囲に焦点を絞っている。
深遠なる真実や未知のすべてを解明しようとは思わない。
まるで、ネガティブに聞こえてしまう。
でも、この文化のもと、子どもから大人まで、幸せな暮らしをしている社会が長い間続いているのだ。
それは、彼らの考え方がすぐれていることの何よりの証拠である。

後悔の念に苛まれ、将来が不安で絶望的な時には、
ピダハンのことを思い出そう。
自分の視界がクリアな範囲だけにピントを合わせたら、
大切な現在を無駄にせずに済むかもしれない。

説明会と顔合わせ

字幕翻訳OJTでは、実際の仕事に近い形で行い、少人数のゼミ形式をとる、と聞いていた。
そう言われても、いまいちピンとこないまま
オリエンテーションに参加した。

3－4人のチームで1人が11分程度を担当する。
最初の納期は、作業開始日から6日後の午前10時。
作業のペースは、トライアルと変わらない。

違うのは、表記やトーンのすり合わせが必要なことと
互いの訳をチェックし合うことだ。
もらったコメントをもとに、各自が修正をして、最終納品。
最終納品後に、チームで勉強会を行う。

OJTって何だろう？と不安だったけれど
映画祭の字幕制作とほぼ同じだなと思ったら
少し気が楽になった。

OJTで同じチームになった方は、
コース修了後、最初のトライアルで合格した人ばかり。
一発合格かあ、すごいなあ。
スタートは同じなんだけれど、
何だか、皆がまぶしい。

トランネット

トランネットでは、出版翻訳のオーディションを主催している。

訳文を提出し、合格すると、その本の翻訳を担当できる、というもの。
報酬は印税ではなく、買い切り。
訳者の表示は案件による。

ジャンルはいろいろ。
オーディションは不定期に行われ、年間で約25回くらいかな。

課題

原文のタイトルと、書籍の概要（日本語）、翻訳時期、ページ数なども公開される。
課題になる箇所は、冒頭の部分が多い。
ボリュームは、800-1,000ワード。
翻訳期間は約７日間。


費用

応募は都度3150円。
入会金5250円。年会費は10500円。


評価

添削はされないが、A～Eで評価がつく。


冷やかしOK

オーディションが開催されると、課題文とその概要がメールで送られてくる。
入選者が決まると、サンプル訳と解説も同じくメールで送られる。
応募しなくても、日英のテキストがもらえるのは、ありがたい。

英語で気になった部分が
日本語でどんなふうに処理されているのか確認をしたり、
ざっと講評を読むだけでも、なるほど、と思うことが多かった。


いざ、応募！

英日のテキストを手に入れたって、なかなか勉強しようなんて
思えんのです。
期日を設定されないと、どうにも腰が重たくて。
冷やかしてばかりでなく、応募するぞと思わないと、
やる気が起こらない。

次の３つを繰り返した。
（１）限られた日数で、期日までに訳文を仕上げて提出する。
（２）訳例と自分の訳文を、一文づつ付き合わせて違いを見ていく。
（３）講評を読んで、原文を読み返す。


その結果…

連戦連敗！

もうね、落ちるのとか、慣れましたよ。
「あーあ」程度にはガッカリするけれど。

「１番」になるって、すごいことだなと思う。
キラキラと輝くイスは、ただ１つ。（ページ数が多いと複数の時もある）
それを50-90人で争う。

去年、私は、ボリュームが少なくて、面白そうなのものを狙って
６回応募した。

しかし、50人の中で、抜きん出て
ぐいぐいと編集者を惹きつけるような文章は綴れず、
一度も訳者になれなかった。

字幕は、文字数の縛りがあり情報を凝縮するのが大変。
一方、出版翻訳では、文字数制限や字幅からは開放されるが、
すべての情報をくまなく訳出することが本当に難しかった。
明快で美しく、原文の情報が整理された文章を書けるようになりたい。

もうすぐ、年契約の更新の時期である。
今年は、解約することにした。

またいつか挑戦しよう。

右か左か

私は、方向音痴である。
絶対に右である、と感じる場合、
左に進むとあっていることが多い。

自分が直感的に正しいと思っている方向の逆に向けて、
「違う気がするのに」と思いながら、進むのだから
葛藤はある。最初の一歩を振り出すのは勇気がいるものだ。

行きたいところに、着いたとき、
「ああ、自分を信じてはいけない、と信じた自分は正しかった！」
と、自信がつくような、悲しいような、よくわからないことになる。

方向感覚においては、自分の弱点を意識している。
翻訳については、どうだろう。

先日、自分の弱点についての話を伺い、考えさせられた。

翻訳者は、必ず次の2つのタイプに分かれるのだという。

原文に忠実であるが、情報を盛り過ぎて、日本語としてぎこちなくて読みづらいタイプと
するすると読みやすいが、原文の情報を落としすぎたり、原文から逸脱したりしがちなタイプ。

両者に優劣はない。
どちらかに偏っている限り、どちらもイマイチになってしまう。
そこで、自分がどちらに寄るタイプかを知り、
弱いところを意識することが重要だという話だった。

忠実派は、もともと細かいから、流れを重視しても
情報を落としすぎたり、脱線しすぎることはないので、
思い切って流れを見よう。

流れ派は、読みやすく整ええるのは上手いので、
細かいところを見落としていないか、原文に寄り添うことを
意識しよう。

どちらも、自分と逆の要素を意識することで、
ちょうど良い具合になるものだ、と。

自分の何が弱点かって、全部弱いので、あまり考えたことはなかった。
結局、「原文も、流れも、言葉選びも、何もかも！」と欲張りすぎて、
右にも左にも行けず、立ち往生。
中庸におさまるどころか、ただの中途半端になるのがオチであった。

「原文」と「流れ」の２つに絞った、シンプルな考え方なら、
右か左かどちらかに、踏み出せそう。
なるほど！と思った。

次の翻訳の時に、意識してみよう。

ヒトラー

4月20日。今日はナチス・ドイツの独裁者アドルフ・ヒトラーの誕生日である。
もし、まだ生きていたら、120歳を超える、おじいちゃん。

この「もしも…」を小説にした物語がドイツで大ヒットしているらしい。
ヒトラーが現代に生き返る。当の本人は大真面目なのだが、
そっくりさんと思われ、ブラックジョークと受け取られてしまい、
コメディアンとして人気者になってしまうそうな。
日本語訳が出たら、読んでみたい。

もし、映画化されたら、『ヒトラー最期の12日間』で総統を演じたブルーノ・ガンツに
再びヒトラー役をしてほしいなあ。

総統（本物）

ブルーノ・ガンツ

さて、ヒトラーを取り扱った作品と言えば、
真っ先に思い浮かぶのは、手塚治虫の漫画『アドルフに告ぐ』である。


『アドルフに告ぐ』

３人のアドルフにまつわる物語。
１人は、アドルフ・ヒトラー。
そして、ユダヤ人のアドルフ・カウフマンとドイツ人と日本人のハーフのアドルフ・カミル。

物語は1930年代から始まる。
舞台は、日本とドイツ。物語が深みにはまっていくにつれ、複雑に交錯していく人間関係が面白い。
史実を織り交ぜながら、細部まで練られたストーリーで、最後までぎゅーっとひきつけられる。